Два десятка лет назад
Ленинград был потрясен студенческим
спектаклем «Ах, эти звезды!»
Весна 1983 года. В Кремле сидит Андропов Ю. В.,
в Смольном правит Романов Г. В. Ветра
перестройки еще не беспокоят советский
народ. Все тихонько и душненько. И вдруг в
Ленинграде, на Моховой улице, 35, происходит
взрыв чудовищной силы. Студенты 4-го курса
Государственного института театра, музыки
и кинематографии показывают премьеру
представления «Ах, эти звезды!».
После нескольких спектаклей подступы к
Учебному театру начинает перекрывать
милиция, чтобы сдержать лавину жаждущих
попасть в зал. (Позднее в Одессе, куда
студенты приедут с гастролями, их будет
охранять и конная милиция.) Два часа
представления - это парад пародий на
отечественных и зарубежных эстрадных звезд.
Живых и ушедших. Тех, кто был калифом на час,
и тех, кто останется навсегда. Элвиса Пресли
удивительно похоже изображает некий Максим
Леонидов. Некая весьма сексапильная Елена
Кондулайнен просто вылитая Марлен Дитрих. А
этот бесподобный короткоштанный Робертино
Лоретти с пронзительной «Джамайкой» в
исполнении студенточки Ирины Селезневой!
Да ведь они почти все несколько ролей
исполняют. Селезнева еще и Анна Герман, и
Нани Брегвадзе, и Любовь Орлова, а скажем,
Игорь Павлов - он и Джо Дассен, и Николай
Гнатюк...
Студенты поют сами, поразительно смешно
копируя ужимки, прыжки и гримасы Боярского
и Тыниса Мяги, Сенчиной и ансамбля «Верасы»...
Сегодня, в Международный день театра,
некоторые из участников вспоминают, как это
было.
Андрей Дежонов, он же
Жильбер Беко:
С первого курса мы пытались делать какие-то
эстрадные номера. Даже были такие учебные
задания. И в начале 80-х все были очарованы «Юноной»
и «Авось». Захотелось сбацать что-то в
похожем духе. Постепенно пришли к идее
пародийного шоу. Движущей силой был Макс
Леонидов, он со своим дирижерско-хоровым
образованием стал у нас главным по музыке. А
ставили спектакль руководитель курса
Аркадий Кацман и два педагога - Лев Додин и
Андрей Андреев. У Аркадия Иосифовича было
поразительное чутье на то, что будет
пользоваться успехом. Правда, в день
премьеры Кацман ходил взад-вперед по
лестницам Учебного театра и, страшно
нервничая, говорил: «Или будет грандиозный
успех, или нас закидают гнилыми помидорами».
После первых представлений мы поняли, что
зал на Моховой не способен вместить всех
зрителей, желающих посмотреть шоу, и стали
выступать в «Юбилейном», а потом и в СКК. Но
в СКК было всего два или три спектакля,
потому что это был слишком огромный зал для
нашей, в принципе, камерной постановки. И
нас пригласила к себе Эмма Лавринович,
директор «Октябрьского».
Почти все звезды советской эстрады, которых
мы пародировали, посмотрели спектакль.
Никто не обижался. Пугачева, например,
сказала: «И хорошо, что меня изображают,
значит, я действительно популярна». Долго «въезжал»
Макаревич, очень он был серьезен, глядя на «Машину»
в нашем исполнении. Мы придумали смешной
текст для Андрея: «Концы моих начал и есть
начала, и трудно будет сделать так, чтоб я
молчал». Юрий Темирканов просто свалился
под лавки и плакал от смеха. Запомнилось,
что нас он назвал «музыкальными инвалидами».
А Андрей Миронов, наоборот, сказал: «Да, так
петь я уже не могу».
За выступление мы получали две концертные
ставки, то есть 17 рублей. При стипендии в «сороковник»
это было неплохо. А о больших деньгах никто
тогда и не думал.
Дмитрий Рубин, он же Демис
Руссос:
- Я придумал, как сделать так, чтобы мой
голос вибрировал, колыхался, как у Руссоса.
Спрятал под своим широким балахоном
человека, который колотил меня по спине,
когда я пел. На репетиции решили - а чего его
прятать, пусть колотит открыто, так смешнее.
Потом колотить стали двое. А сбоку стоял
Андрюша Дежонов и обмахивал меня опахалом.
Таня же Рассказова, которая была Эллой
Фицджералд, поначалу прятала в бюсте
магнитофончик, а под волосами наушнички. И
пела, слушая настоящую Эллу. Потом она
набралась уверенности и стала обходиться
без техники. А когда Таня становилась Мирей
Матье, ей подпевал солдатский хор, и это
было что-то...
Надо еще сказать, что «Звезды» - один из двух
наших дипломных спектаклей, второй - «Братья
Карамазовы». После работы над Достоевским,
тяжелой, изматывающей репетиции, шоу мы
считали просто удовольствием, отдушиной.
Вскоре после премьеры состоялась свадьба
Макса Леонидова и Иры Селезневой. Я у них
был свидетелем. И на свадьбе впервые
публично выступил «Секрет». А я стал потом
писать для «Секрета» песни...
(Дмитрий Рубин - автор песен «Привет», «Именины
у Кристины» и множества лучших хитов «Секрета».)
Регина Лялейките, она же Лайза Миннелли:
- В репетиционных залах в одном углу с
проигрывателя орал Армстронг, в другом -
Элла Фицджералд. Костюмы шили в мастерских
учебного театра.
Я сначала хотела показать народную певицу
Лидию Русланову, потом думала об Аманде Лир,
но в итоге стала Лайзой Миннелли. На сцену
юноши выносили ящик, из него высовывалась
моя нога, рука и все остальное. Я пела песню
из знаменитого фильма «Кабаре». И по той
причине, что это выглядело слишком
сексуально, мой номер вместе с несколькими
другими вырезали из телеверсии спектакля.
Мы подготовили шоу в фантастически
короткие сроки, за полтора месяца.
Бесконечно благодарна за этот подарок
судьбы профессору Кацману, за его тепло,
добро и веру в нас. Он заражал нас азартом,
куражом, такой хорошей актерской наглостью.
А что творилось в Одессе! На первое
представление пришло не так чтобы очень
много народу. Но уже на втором был
переаншлаг. И когда в конце спел Утесов, им
был Коля Павлов, раздался просто шквал
аплодисментов. Старухи лезли на сцену,
чтобы поцеловать руки Коле, то есть Утесову.
Люди совали полтинники и сотенные за один
только билетик, а тогда это были большие
деньги.
Максим Леонидов, он же Элвис
Пресли:
- Ох, как давно же это было! Каждый думал, в
кого бы перевоплотиться? Тот же Андрюша
Дежонов, который тогда был Анисимов, не
очень, по-моему, представлял тогда, кто
такой Жильбер Беко. Но Андрей был,
коренастый, кучерявый, страшно
экспрессивный - в общем, Беко, и все тут. Таня
Рассказова, девочка из Днепропетровска,
тоже плохо понимала, кто такая Элла
Фицджералд. Поэтому на меня, как на самого
музыкально образованного - я закончил
десятилетку при Капелле, легла
просветительская работа.
Происходили чудеса. У Коли Павлова не было
ни голоса, ни музыкального слуха. Ну все
мимо нот. Но когда он входил в образ
Боярского или Утесова, он пел, как они,
просто здорово!
Как мы аппаратуру доставали! Ну, что-то было
свое, что-то институтское. А в основном
бегали по комиссионкам. Но институт не мог
рассчитаться с комиссионками по безналу. И
мы с какими-то бумагами от
ЛГИТМиКа шли кланяться в Управление
культуры, в Управление торговли, чтобы они
разрешили такие расчеты. Чудовищные
занятия! Но на приобретенной тогда
аппаратуре начинали играть и те, кто стал
потом бит-квартетом «Секрет».
Чем объяснялся наш успех? Тем, что Кацман
сумел из капустника сделать театр. Сделать
так, чтобы зритель не только с «хе-хе, ха-ха»
уходил. Чтобы он вместе с нами радовался не
только точному попаданию в образ или тому,
как кто-то остро гипертрофированно показал
своего героя. Но и проникался таким же
уважением и даже преклонением перед теми,
кого уважали и перед кем преклонялись мы -
перед «Битлз», например, Джо Дассеном, Анной
Герман, Утесовым...
Последний раз собирались курсом прошлым
летом на годовщину выпуска. Съездили в
Комарово на могилу Кацмана, потом навестили
в санатории в Дюнах Додина. Дальше ребята
отправились куда-то отмечать, а я не смог,
были съемки.
Петр Семак, он же Адриано Челентано:
- Я решил стать Высоцким с его песней «Здесь
лапы у елей дрожат на весу». Но Кацман
посчитал, что после смерти Высоцкого прошло
совсем чуть-чуть, и как-то это будет не очень
хорошо. На самом деле, я полагаю, он просто
был уверен, что власти к этому номеру плохо
отнесутся. И я переключился на Челентано.
Показал пародию Кацману, который Челентано
не видел вообще. Аркадий Иосифович заявил: «Нужен
номер». Я девочек-подпевочек подобрал.
Кацман: «Нет номера!» Уже дело доходило до
скандала, но тут к Кацману пришел Игорь
Скляр и что-то рассказал про концерты
Челентано. После чего Кацман на меня
взревел: «Петя, вы преступник! Я был на
концерте Челентано и видел, как он спел,
стоя на голове». Да пожалуйста! И на голову
встал. И на руках ходил.
В Одессе на гастролях меня избили. Я обычно
появлялся на сцене, выпрыгнув из ложи в
партер. И вот мне открывают дверь в ложу, а
там вместо четырех человек примерно
двадцать. Я расталкиваю народ, и какая-то
тетенька шипит: «Нечего лезть вперед».
Говорю: «Да я артист», начинают бить и
выпихивать из ложи. Каким-то чудом все-таки
выбираюсь, прыгаю на сцену с побитой мордой,
и эта тетка мне кричит: «Ой, прости, сынок!»
P.S. Троих из артистов уже нет на свете. Ушли
Владимир Осипчук, Николай Павлов, Иван
Воропаев. Некоторые живут за границей -
Владимир Некрасов (Тынис Мяги, Кикабидзе) в
Финляндии, Анна Назарова в Америке, Ирина
Селезнева после развода с Максимом
Леонидовым обосновалась в Англии. Петр
Семак, Регина Лялейките, Анжелика Неволина -
известные петербургские актеры. Снимается
в кино и играет в антрепризах Андрей
Дежонов. У них звания, поклонники, цветы,
овации. Но были ли они даже в самые свои
звездные моменты так же счастливы, как
тогда, в 83-84-м, когда, обнявшись, пели:
Кто-то, может быть, скажет, что не может быть
Этого никак,
Чтобы вместе с Сенчиной Пресли
Пел. Ну как же так!..
Андрей ПЕТРОВ. КП 26 марта 2004г.